সালাহ্ উদ্দিন শোয়েব চৌধুরী 
ছোটবেলার ঈদ মানেই উচ্ছাস, আনন্দ আর নতুন জামার অপেক্ষা। যখন আমি ছোট ছিলাম, তখন মনে হতো বড় হয়ে ঈদে এটা করবো, সেটা করবো। তখন তো আমার নিজের ইনকাম থাকবে। এই বড় হয়ে ঈদ করার স্বপ্নে বিভোর ছিলাম অনেকগুলো বছর। ছোটবেলায় মনে হতো, ঈদের দিনে নতুন জামা না পরলে বুঝি ঈদই হবেনা। নতুন জামা না পরে ঈদগাহতে যাওয়ার কথা কল্পনাই করতে পারতাম না। অথচ দেখতাম মুরুব্বীরা পুরনো পাঞ্জাবী পরেও নামাজে যেতেন। আমার কাছে মনে হতো ওনাদের বুঝি ঈদের নামাজ হচ্ছেনা।
নিঃশ্বাসের সাথে পাল্লা দিয়ে সময় গড়াতে লাগলো। কৈশোর গেলো যৌবন এলো। আমি আর ছোট্টটা থাকলাম না। এক সময় ইনকাম করতে শুরু করলাম। ভালোই আয়, যা ওই বয়সে অনেকের পক্ষেই সম্ভব হয়না। আমার ইনকাম জীবন শুরু হওয়ার পর যখন ঈদ এলো, তখন নিজের জন্যে কিছু কেনার আগে মনে হলো পরিবারের অন্য সদস্যদের কথা। যদিও তখন আমি সিঙ্গেল। পরিবারের অন্য সদস্য মানে আব্বা-আম্মা ভাই-বোন। প্রথম ওই ঈদে নিজের জন্যে যদিও কিছু কিনলাম, কিন্তু ছোট্ট বেলার ওই কল্পিত ঈদ বা নিজের ইনকাম করা টাকায় এটা কেনা সেটা কেনা আর মাথায় এলোনা।
সময় আরো গড়াতে লাগলো। বিয়ে করলাম। সন্তানের বাবা হলাম। তখন ঈদ এলেই মনে হতো ওদের মুখে হাসি ফোটাতে হবে। কোনো-কোনো ঈদের আগে হাতে টাকার টানাটানি হলে নিজেকে ভীষন অসহায় লাগতো। রাস্তার পাশে ফুটপাথের দোকান থেকে লোকজনের শপিংয়ের দৃশ্য দেখতাম আর ভাবতাম, আহ্ ওরা কতো সুখী।
কোনো কোরবানীর ঈদের আগে নগদ টাকার টানাটানি হলে তীব্র যন্ত্রণায় ছটফট করতাম। কারণ, ঈদের দিনে কোরবানী না দিলে সন্তানদের মন খারাপ হবে, প্রতিবেশীদের কাছে ছোট হয়ে যাবো। এসব চিন্তায় রাতে ঘুম আসতো না। মনে হতো নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাবে।
সময় আরো গড়াতে লাগলো। ততোদিন চাকরী ছেড়ে ব্যবসা ধরেছি। তখন ঈদ এলে মাথায় পরিবারের সদস্যদের পাশাপাশি স্টাফদের চিন্তা। ওদের সবার জন্যে ঈদটা আনন্দের করতে পারলেই আমার প্রশান্তি।
কোভিডের দুই বছর ঈদ এলেও ঘরে বন্দী ছিলাম। রোগের ভয়ে ঈদগাহ কিংবা মসজিদে যাইনি নামাজ পড়তে। ওই দুই বছর ঈদ এসেছে, চলে গেছে নীরবে। ঈদের দিনগুলো ছিলো বছরের অন্য দিনগুলোর মতো। আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব কেউ আসেনি। আমিও যাইনি। কারণ সবার মনেই তখন ভীষন শঙ্কা।
এবারের ঈদে কোভিড আতঙ্ক তেমন না থাকলেও শুনছি সংক্রমণ আবার বাড়ছে। এক দুই করে তিনতিনটে ভ্যাকসিন নেয়া হয়ে গেছে। আগে বলা হলো, ভ্যাকসিন এলেই সব চিন্তা দূর। এখন আর কেউ কোনো কথা বলছেনা। বরং রাস্তায় চলতে-চলতে আবার দেখছি, “মাস্ক পড়ুন” জাতীয় শ্লোগান। মোবাইলে কল করলেও ওই একই ঘ্যানর ঘ্যানর। আমি এখন পুরোপুরি কনফিউজড। কোভিড কি তাহলে স্থায়ীভাবেই পৃথিবীর বুকে চেপে বসলো? আর কি পরিত্রাণ নেই এই আতঙ্ক থেকে?
আজ বুধবার। একটু তাড়াতাড়ি অফিস থেকে বাসার পথে বের হলাম। কিন্তু এক ঘণ্টার বেশী সময় তেজগাঁও আর মহাখালীর মাঝামাঝি জ্যামের মাঝে আটকে আছি। হয়তো গাড়ীতে ওঠার সময় হুট করে কয়েকটা মশা ঢুকে পড়েছে, যা আমার বা ড্রাইভারের নজরে আসেনি। জ্যামের বিরক্তির মাঝে মশাগুলো ক্রমাগত হানা দিচ্ছে। গাড়ীতে আমি সিগারেট খাইনা। তাই পকেটে থাকা ই-সিগারেটটায় টান দিয়ে কৃত্তিম ধোঁয়া ছেড়ে মশাদের ঘায়েল করার ব্যর্থ চেষ্টা করে যাচ্ছি। রাস্তার দুপাশে মানুষের ভিড়। মাঝেমাঝে গরু নিয়েও ছুটছে কেউকেউ। ঢাকার বাতাসে ক্রমশ গোবরের গন্ধ প্রকট হচ্ছে। একটা দিনে লাখলাখ টাকা দিয়ে গরু কিনে জবাই করার এক আজব প্রতিযোগীতা।
আজকেই পত্রিকায় পড়লাম, কোভিডের দুই বছরে সারা বিশ্বে প্রান্তিক দরিদ্রের সংখ্যাটা তিনগুণ হয়েছে। অথচ কোটিপতিদের বিত্ত বেড়েছে পাঁচগুণ। পশ্চিমা সরকারগুলোর প্রত্যক্ষ মদদে কথিত তৃতীয় বিশ্বের দেশগুলোয় হাইব্রিড ফসলের ফাঁদে ফেলায় খাদ্য উৎপাদন হ্রাস পাচ্ছে। এর সাথে যোগ হয়েছে ইউক্রেইন যুদ্ধ। আগামী এক বছরে পৃথিবীর প্রায় ৪৫ ভাগ মানুষ ভয়ংকর খাদ্য সংকট অথবা দুর্ভিক্ষে পড়বে। এই সংকট থেকে উন্নত দেশগুলোও রেহাই পাবেনা।
পৃথিবী যখন এমন ভয়াবহ এক পরিস্থিতির দিকে ক্রমশ ধাবিত হচ্ছে, তখন আমরা মওকা খুঁজছি ফুর্তি করার। নানা অজুহাতে ফুর্তি চলছে, উৎসব চলছে। শতশত কোটি টাকা খরচ করে একদিনে হাজার-হাজার পশু জবাইয়ের প্রতিযোগীতা চলছে।
লেখাটা প্রায় শেষপ্রান্তে। জ্যাম এখনও কমেনি এতোটুকু। রাস্তার দুপাশে নানা রঙ্গের সাইনবোর্ড জ্বলছে। রাত আটটায় দোকান বন্ধের নির্দেশ মনে হয় অকেজো হয়ে গেছে। অথচ এই অনর্থক আলোকসজ্জা আর অহেতুক বিদ্যুৎ অপচয়ের খেসারত দিচ্ছি সবাই। ঢাকা শহরে লোডশেডিং কমলেও মফস্বল শহর কিংবা গ্রামে লোডশেডিংয়ের জ্বালায় মানুষের জীবন অতিষ্ট।
প্রায় দু ঘণ্টা অতিক্রান্ত। এখনও আটকে আছি মহাখালী আর বনানীর মাঝামাঝি। এতোক্ষণে নিশ্চয়ই পদ্মা সেতুর বদৌলতে দক্ষিণাঞ্চলের অনেকেই গন্তব্যে পৌঁছে গেছেন। সারাদেশে যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতি হলেও ঢাকা শহর ক্রমশ উটকো ট্র্যাফিক জ্যামের নগরে পরিণত হচ্ছে। এখানে আমরা যারা বাস করি তারা এসবের মাঝেই নিজেদের মানিয়ে নিতে বাধ্য।
ঈদ আসছে। বাতাসে গোবরের দুর্গন্ধ প্রকট হচ্ছে। আমি শঙ্কিত মনে ভাবছি অনাগত খাদ্য ঘাটতি কিংবা এর চাইতেও মন্দ কিছুর কথা। ঢাকা শহরের জ্যামের মতোই ওই খাদ্য সংকট কিংবা দুর্ভিক্ষের কোনো সমাধান অন্তত আমার জানা নেই। এমন এক প্রকট আতঙ্কের মাঝেই যদি জোর করেই ঈদ মোবারক বলতে হয় তাহলে আর কীইবা করার আছে। অসহায়ের মতোই তাহলে বলছি – ঈদ মোবারক!
Previous articleআজ কিংবদন্তি কণ্ঠশিল্পী এন্ড্রু কিশোরের দ্বিতীয় মৃত্যুবার্ষিকী
Next articleমোটরসাইকেল চলাচলে বাধা দেবে না পুলিশ ‘যৌক্তিক কারণ’ দেখালে

Leave a Reply